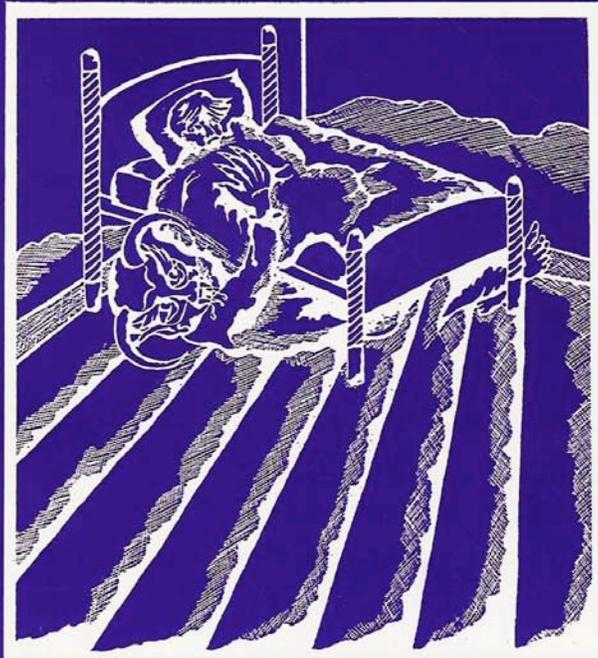
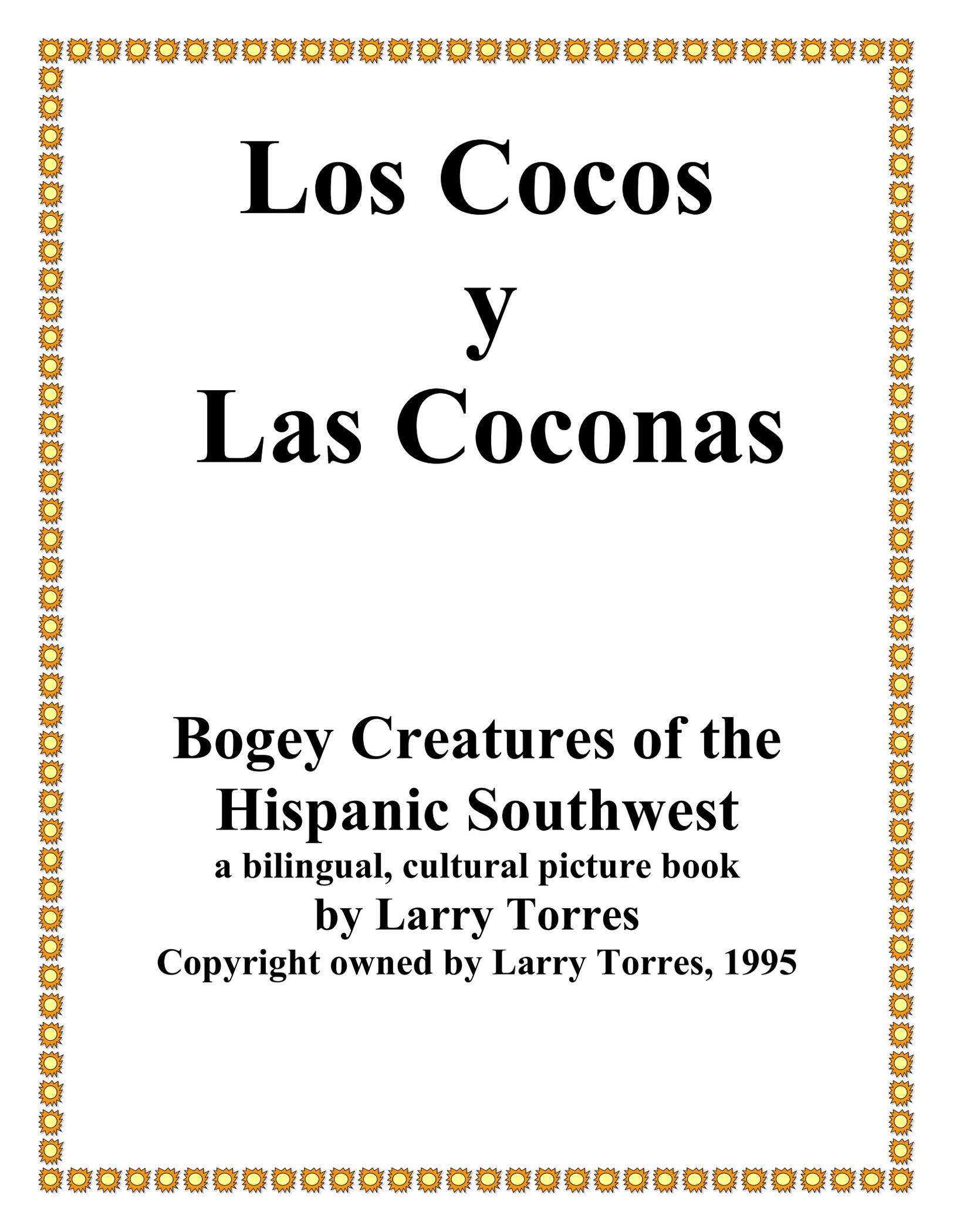


LOS COCOS
Y
LAS COCONAS



*Bogey Creatures of the
Hispanic Southwest*
a bilingual, cultural picture book
by Larry Torres



Los Cocos y Las Coconas

**Bogey Creatures of the
Hispanic Southwest**

a bilingual, cultural picture book

by Larry Torres

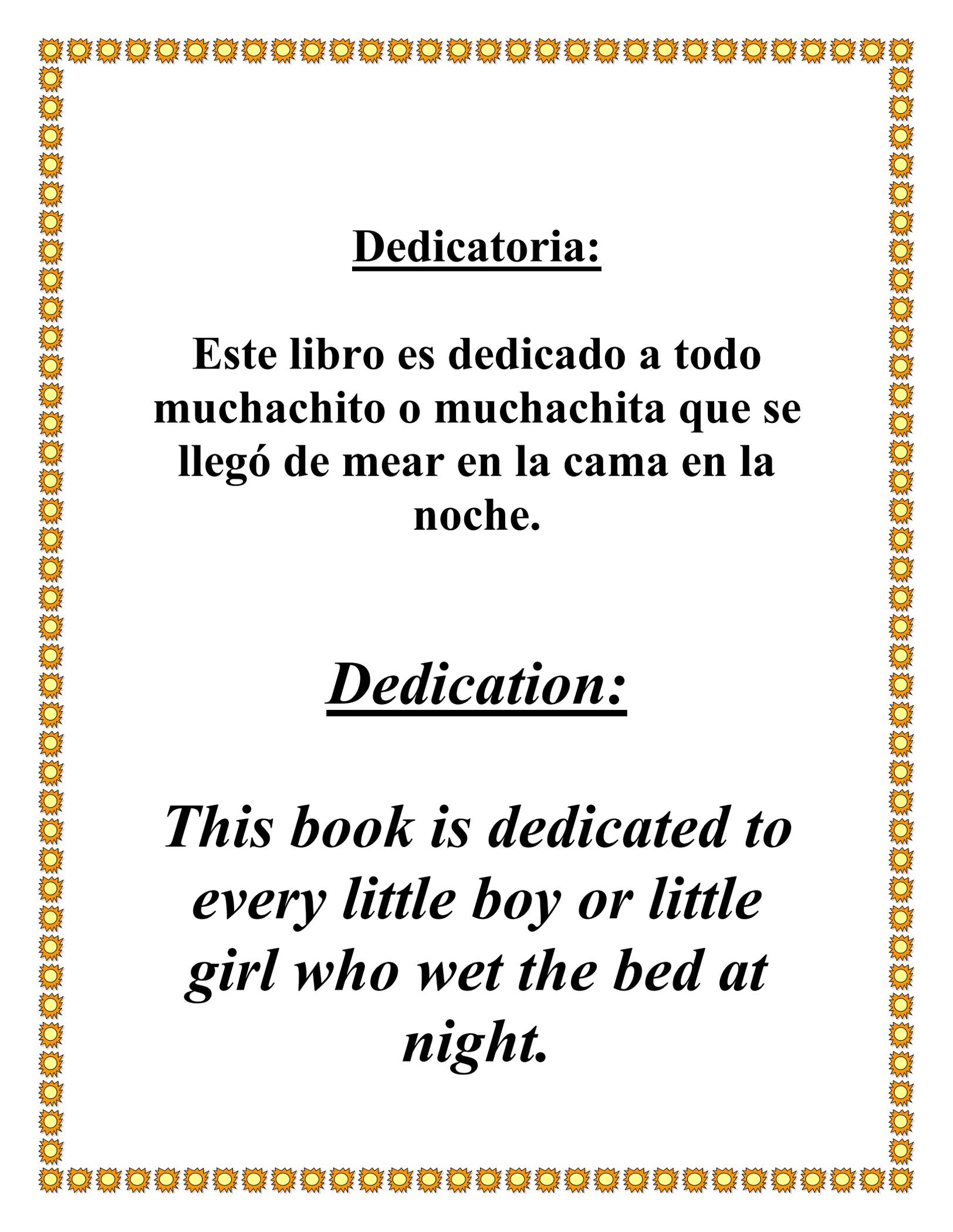
Copyright owned by Larry Torres, 1995



Tabla de Materias/*Table of Contents*

Introducción/*Introduction*

- 1. El Abuelo/*The Ogre***
- 2. La Botas/*Lady Boots***
- 3. Las Brujas/*The Witches***
- 4. La Calamasa/*The Dough Creature***
- 5. La Chapetona/*The Attic Granny***
- 6. El Chufunete/*The Dark-Eyed One***
- 7. El Coco/*The Bogeyman***
- 8. La Curucana/*The Lice-Infested One***
- 9. El Cute Largo/*Ole Long-Coats***
- 10. Los Descarnados/*The Unfleshed Ones***
- 11. El Diasque/*Old Scratch***
- 12. Los Duendes/*The Imps***
- 13. La Garrienta/*Raggedy Lady***
- 14. La Grangolina/*The Pyro-Bed Wetter***
- 15. La Jalú/*The Night Greeter***
- 16. La Jedionda/*The Stinky One***
- 17. La Jorupa/*The Cloud Seeder***
- 18. La Larga/*Ole Bandy-Legs***
- 20. La Llorona/*The Weeping Woman***
- 21. La Malogra/*The Doer of Evil***
- 22. El Mudo/*The Speechless One***
- 23. La Negra/*The Dark Lady***
- 24. La Sebastiana/*Old Lady Death***
- 25. La Tuerta/*The She Cyclops***
- 26. El Viborón/*The King Snake***



Dedicataria:

**Este libro es dedicado a todo
muchachito o muchachita que se
llegó de mear en la cama en la
noche.**

Dedication:

***This book is dedicated to
every little boy or little
girl who wet the bed at
night.***

Introducción

(¡Ave María Purísima!)

El miedo no anda solo. Si hay alguna verdad universal con la cual podemos contar, entonces ha de ser exactamente ésta: El miedo no anda solo.

Hace muchos años que el escritor castellano Federico García-Lorca escribió un ensayo sobre las nanas infantiles en España. A través de su ensayo reveló ciertas verdades sobre las canciones de cuna que se usan para arrullar a los niños. Toca sobre *“las agudas tristezas de las canciones de cuna.”* Dice que *“España usa sus melodías para teñir el primer sueño de sus niños.”* Menciona de que *“la canción europea no tiene más objeto que dormir al niño, sin que quiera, como la española, herir al mismo tiempo su sensibilidad.”* Termina por decir que *“no debemos olvidar que la canción de cuna está inventada por las pobres mujeres cuyos niños son para ellas una carga, una cruz pesada con la cual muchas veces no pueden. Cada hijo, en vez de ser una alegría, es una pesadumbre.”*

Las canciones de cuna no solamente en España, pero por todo el mundo son interesantes porque el niño a quien se las cantamos ya habla, empieza a andar, conoce el significado de las palabras y muchas veces canta él también. A los niños se les asusta con "El Coco." Este Coco, toma muchas formas en la Península Ibérica como cosa de espanto. A veces es La Loba, El Bute, La Marimanta, El Toro, La Reina Mora, La Gitana o La Aurora. Fue todo este panteón de cosas horribles junto con los dibujos de Don Francisco Goya y Lucientes, que inspiró mis investigaciones en lo que por fin culminaron en este texto llamado *Los Cocos Y Las Coconas*.

Echando primero una ojeada al título veremos que las cosas de espanto se trasladaron de España hasta acá en Nuevo México, que suele ser la región más norteña del imperio colonial español. *El Coco*, dibujado por Goya en las láminas de sus *Caprichos*, no es más que un ser envuelto en una fresada que viene por los niños desinquietos desde los rincones oscuros. Ésta era la marimanta tradicional en la península por siglos. Cosa interesante es que cuando llegaron los primeros pobladores acá, hallaron una nación de indígenas que se envolvían en fresadas como *El Coco* de la Península Ibérica. Inmediatamente, los jóvenes relacionaron a los indios locales con *El Coco* por sus trajes. Los adultos aún amenazaban a los chiquitos, diciéndoles que “se los iban a llevar los Indios” si no se portaban bien.

En España, *El Coco* se conocía en el sur como *La Reina Mora*. *Mora* es este caso, es una alusión al color moreasco. La piel oscura de los Moros en España y después, de los Negros africanos, causaba bastante espanto a los niños. Aún el hermanito de Lazarillo de Tormes le llamaba a su padrastro, "*Coco*" cuando lo veía con piel prieta. *La Reina Mora* vive en Nuevo México ahora como la cosa de espanto llamada *La Mano Negra*.

A través de los siglos el nombre de *El Coco* cambió en *El Cucuy*. Creo que esto pasó a causa de la expresión de amenaza que se les daba a los niños cuando no se estaban quietos: “¡Uy, Cucuy!” Entonces ‘Coco’ cambió a ‘Cucuy’ para rimar con la expresión “uy.” La palabra ‘Cocona’, como aspecto femenino del Coco fue una

palabra inventada por Doña Antonia Lorenza Córdova de Márquez. Antes de éso, el aspecto feminine del Coco era *La Pirojundia*, compañera del Abuelo (Agüelo).

La palabra "Coco" vive en muchos idiomas. En griego, por ejemplo, la palabra quiere decir "feo". De la misma raíz, algo que nos suena feo es "cacófono." En la mitología hebrea, la primera mujer Lilith se conocía también por el nombre Kokos. Y los indios americanos ya reconocían a un espíritu travieso cuyo nombre era Kokopeli.

Las madres brasileñas les cantan esta canción de cuna a sus niños: *"Dorme neném, que a Cuca vem pegar. Papa foi p'ra roça, mamae foi trabalhar."* (Duerme niño, que el Coco te va a pescar. Papá se fue para el rancho, mamá se fue a trabajar). Entonces como se va viendo, El Coco brasileño tiene aspecto femenino. En español también la mayoría de los Cocos son femininos o ya sea, Coconas.

Algunos aspectos ibéricos todavía se ven en los Cocos y Las Coconas de aquí. La Loba se ha transformado en El Mudo; humano con cabeza de animal que no puede hablar pero que causa espanto durante las procesiones navideñas de estos alrededores. El Toro, quien se transformó en El Capeo, todavía forma parte de nuestras versiones de la Danza de Los Matachines, como aspecto maligno. Halla su reflejo en otros personajes como Luzbel en Los Pastores, Herodes en El Niño Perdido, y Cuerno Verde en Los Comanches. El Abuelo, como viejo con chicote, también se conocía en Europa. En Francia era *Le Père Fouetard* y en Italia era la vieja *Bufana*.

Como poco a poco se va viendo, el miedo usa muchas máscaras. Pero, remarcó García-Lorca, *La fuerza mágica del "Coco" es precisamente su desdibujo. Nunca puede aparecer, aunque ronde las habitaciones. Y lo delicioso es que sigue desdibujado para todos. Se trata de una abstracción poética, y, por eso, el miedo que produce es un miedo cósmico.*

Fue este último pensamiento de Lorca que me causó dar forma a mis pesadillas. Comencé a investigar, y hallé que cada región, pueblito y aún familias particulares, tenían a su propio Coco, así como los Rusos y Romanos antiguos tenían sus espíritus caseros. En cada caso, se usaba El Coco particular para disciplinar al niño cuya imaginación en verlos era mucho más fuerte que las palizadas dadas por su mamá. Hallé que a veces, la Naturaleza que envuelve al pueblo, forma el prototipo del Coco. Esto dió forma física a Cocos como La Malogra que se compone de lanas de los álamos en el otoño y La Tuerta que vuela como bolas de lumbre arriba de un valle sumergido en selva.

Por cada Coco o Cocona que exista, hay un santo que protege contra sus abusos. San Juan Baptista, por ejemplo, nos puede librar de La Tuerta y del ojo malo. La Guadalupana, es nuestra intercesora contra El Diasque y El Abuelo. San José de la muerte dichosa puede ahuyentar a La Sebastiana. Padre Dios del Saucito nos libra de Las Brujas.

El miedo universal de los pobladores aislados aquí halla su reflejo en varias oraciones: Padre Señor del Saucito, Cristo poderoso, Libranos de todo mal: De robos en camino real, de pleitos y heridas mortales, y de bravos animales en cerros, montes, y llanos. Por las llagas de Tus manos y Tus ojos sacrosantos, Tú nos librarás de brujas y hechiceros, y de fuertes aguaceros, de rayos y de torbellinos, y de los malos vecinos que intenten hacernos mal...

Un animal que aulla de noche, dice la superstición, anuncia la presencia del Espíritu Malo. Entonces se recita lo siguiente: Ana parió a Santa Ana, Santa Ana parió a María, María parió al Señor. Por estas cuatro palabras, cállate esa boca, animal. Como también un remolino de viento indica que el Espíritu Malo anda cerca. Entonces se forma una cruz con los dedos, apuntándole y diciendo: Póngote las cruces. ¡Qué se retire el Espíritu Malo, y que venga el Niñito Jesús! Y por fin está es la oración que cuanto niño conoce: Con Dios me acuesto, con Dios me levanto. Tápame Señora con el velo de tu manto, para que esta noche no tenga miedo ni espanto. Dios conmigo y yo con Él. Dios por 'delante y yo atrás de Él.

Habrán algunos que criticarán el hecho de que le he dado cara al miedo universal. A éstos les respondo que en escribir y dibujar a Los Cocos y Las Coconas, me he librado de las pesadillas de mi niñez. Lo que se puede ver en una página, puede ser derrotado, quemado y aún coloreado. El lector o artista tiene dominio sobre las cosas de espanto. Con Los Cocos no se juega; ésto es decir, hasta ahora. En cada historia, he dado lo mínimo de lo que sé del Coco particular.

Hay mucho más que se puede agregar. No he dicho nada de las ánimas en penas, ni de los difuntos, ni de otras cosas incomprensibles que nos causan miedo. Pero sí diré, que creo que este libro es muy necesario para comprender cómo deshechar el miedo, sin olvidarlo, y caminar más hacia la Luz. ¡Qué Dios los bendiga a todos!

Su servidor,

Larry Torres

Introduction

(Angels and Ministers of Grace, Defend Us!)

Fear never walks alone. If there is one universal truth upon which we can depend, it must be just this: Fear never walks alone.

Many years ago, the Spanish writer Federico García-Lorca wrote a treatise on lullabies in Spain. Throughout his essay, he revealed certain truths about the lullabies used to put babies to sleep. He touched on the theme of sadness in the lullaby. He mentioned the fact that most cradle songs in Europe have as their sole objective to lull the child to sleep. In Spain however, they are also used to affect the child's sensitivity. He warned us that we should not forget that lullabies were invented by poor women whose children were a burden, a Cross to be borne, under whose weight they often struggled. Every child for them, instead of being a source of joy, became an albatross around the neck.

Lullabies, not only in Spain, but throughout the world, are interesting because the children to whom they are sung, are themselves already beginning to talk, to walk, or recognize the meaning of words and often sing the lullabies themselves. These children are threatened with the "Cocoman." This Cocoman as a presence to be feared, takes on various forms in the Iberian Peninsula. It is sometimes called La Loba, El Bute, La Marimanta, El Toro, La Reina Mora, La Gitana or La Aurora. It was precisely this pantheon of things that go bump in the night, along with certain drawings by Don Francisco Goya y Lucientes, that launched my own research which finally culminated in this text titled Los Cocos Y Las Coconas.

Let us first take a glance at the title and we shall find that many of the same bogey creatures of Spain, moved into New Mexico when this became the northernmost frontier of the Spanish Empire. The Cocoman drawn by Goya in his collection of Caprichos is nothing more than a being wrapped in a blanket coming forth to take children from the darkest corners. It is interesting to think that when the first settlers colonized this area, they found a nation of natives who would wrap themselves in blankets just like the Cocoman of the Iberian Peninsula. Immediately, the children mistook the natives for The Cocoman. The adults didn't help matters any, often threatening their children that if they didn't behave, they'd be taken away by the Indians.

In Spain, The Cocoman lived on in the south as La Reina Mora. "Mora" in this case, is an allusion to Moorish color. The dark skin of the Moors of Spain and later on, that of the African Negroes, frightened the children. Even the little brother of Lazarillo de Tormes was afraid of his own stepfather, calling him "Cocoman" because of his dark skin. La Reina Mora lives on in New Mexico in the form of an ogre called La Mano Negra (The Dark Hand).

Throughout the centuries, the name of the Cocoman was changed to El Cucuy. I believe that this happened because of the threat given to children who misbehaved: "¡Uy, Cucuy!" The Cocoman then became Cucuy which rhymed with the word "uy." The word Cocona, as a feminine aspect of the Cocoman was a word invented by Mrs. Antonia Lorenza Córdova de Márquez. Before that time, the female ogre was known as La Pirojundia, consort of the Abuelo (Agüelo).

The word "Coco" lives on in many languages. In Greek, for example, the word means "ugly". From the same root word, something which sounds awful is said to be "cacophonous." In Hebrew mythology, the first woman Lilith was also recognized by

the name Kokos. And the American Indians recognized a trickster spirit whose name was Kokopeli.

Brazilian mothers sing the following lullaby to their children: "Dorme neném, que a Cuca vem pegar. Papa foi p'ra roça, mamee foi trabalhar." (Sleep my child, for the Cuca is coming to get you. Father has gone to the farm, mother has gone to work.) As we can clearly see then, the Brazilian Cocoman in feminine. In Spanish too, the majority of the bogey creatures are feminine, or Coconas.

Some Iberian traits can still be traced to the bogey creatures of this area. La Loba (The She Wolf) has now become El Mudo (The Mute One); a human being with the head of an animal who cannot speak but is a constant source of terror for children during midwinter processions. El Toro (The Bull) was transformed into El Capeo (The Castrated One) and it still plays the part of evil personified in the Dance of The Matachines. He also finds himself mirrored as Luzbel (Satan) in Los Pastores, as Herodes (Herod) in El Niño Perdido and as Cuerno Verde (Green Horn) in Los Comanches. The Abuelo, as an ancestral figure with a whip is also known in Europe. In France he is called Le Père Fouetard (Father Whip) and in Italy as Old Lady Bufana.

As we are slowly beginning to see, fear wears many masks. But, as García-Lorca points out, the strength of the Cocoman lies precisely in the fact that he is never seen. He can never appear, though he haunts all neighborhoods. His most delightful aspect is that he continues to be unseen by all. He becomes a sort of poetic abstraction and by this, the fear he instills, becomes a cosmic fear.

It was this last feeling expressed by Lorca which gave me the impetus to give form to my nightmares. I began to research and found that every region, every village and even private families had their own form of the Cocoman, just as the ancient Russians and Romans had their own house spirits. In each case, The Cocoman was used to discipline the child whose very imagination could conjure up something much more frightful than any whipping given to him by his mother. I found that at times, Nature itself became the architecture which produced the ogre. Nature was the prototype of La Malogra (The Does of Evil Deeds) which is composed of cotton wads falling off cottonwood trees in the fall and La Tuerta (The She Cyclops) came from shooting spheres of light seen against the night sky in villages deep in wooded valleys.

For every bogey creature that may be found, there is also a divine creature which protects against him. St. John The Baptist for example, guards against La Tuerta and the evil eye. Our Lady of Guadalupe is the intercessor against the wiles of El Diasque and El Abuelo. St. Joseph of the Blessed Death protects against La Sebastiana. God the Father; Lord of the willow, guards against Witches.

The universal fear found among the isolated settlers is mirrored in various prayers: Father, Lord of the willow, almighty Christ, Deliver us from all evil: from highwaymen, hassles and mortal wounds, and from wild animals on mountains, prairies and plains. By the wounds on Your hands, you will deliver us from witches and enchanters, and from torrential downpours, from lightning and whirlwinds and from wicked neighbors who might mean us harm...

An animal howling at night, says superstition, announces the presence of The Evil One. The following is then recited: Anne bore Saint Anne. Saint Anne bore Mary. Mary bore the Lord. By these four your words, shut your yap, you animal! And

whenever a whirlwind draws nigh, it is because The Evil One is traveling in it. Then a cross is formed with the thumb and index finger and held out to the whirlwind saying the following: I make the sign of the cross against you. May the Evil Spirit retreat and the Baby Jesus come forward. And finally, every child knows the following by heart: With God I lie down, With God I wake up. Shield me, Dear Lady with the fringe of your mantle so that tonight I won't have bad dreams nor fright. God is with me and I with Him. God before me and I behind.

Some readers will undoubtedly criticize the fact that I have put a face upon Universal Fear. To them I would say that in writing and drawing Los Cocos Y Las Coconas, I have freed myself from the nightmares that haunted my childhood. That which can be seen on a page, may be torn, burned or colored. The reader or artist becomes the master of the thing that used to frighten him. The Cocoman is not to be trifled with; that is, until now. In each case I gave only the very minimum of what I know about bogey creatures.

There is much more that may be said. I have said nothing about the souls in torment, the dead who return nor of a myriad of other incomprehensible things which cause great fright. I will say this much though, I do believe that this book was very necessary to the understanding of Fear, without forgetting it, and is a positive step toward The Light. May God bless you all!

Your Servant,

Larry Torres

El Abuelo



El día 12 de diciembre, cuando la Fiesta de Nuestra Señora de Guadalupe se ha pasado, la gente de Nuevo México enciende *luminarias* para despertar a Los Abuelos. Los Abuelos son espíritus ancestrales navideños de la gente. Despiertan de su *sueño anual* en las cuevas de las sierras. Bajan con sus *chicotes* y sacos para asegurar de que la gente no haya olvidado sus costumbres, oraciones y tradiciones. Se calientan alrededor de las *luminarias* y *farolitos* y bailan el jorundundú. Los Abuelos del invierno son buenos. Éstos vienen a instruir a la gente en la cultura. Pero si los muchachitos ven a un Abuelo en el verano, ¡cuidado! Ellos son malos porque han despertado antes del tiempo de la Navidad y todavía tienen sueño. Ellos vienen a llevarse a los muchachitos *malcriados* para la sierra en sus sacos.

On the 12th of December, after the Feast of Our Lady of Guadalupe, the people of New Mexico light bonfires to awaken the Christmas Ogres. The Ogres are ancestral Christmas spirits that awaken from their year-long sleep in the caves in the mountains. They come down with whips and sacks to make sure that the people have not forgotten their customs, prayers and traditions. They warm themselves around the bonfires and Christmas lanterns and do a dance call the jorundundú. The Christmas Ogres that come in the wintertime are good. They come to teach the people about their culture. But if the children see a Christmas Ogre in the summertime, watch out! These Ogres are mean because they have awakened from their sleep before it's Christmas and they're still grouchy. They come to carry away naughty children in their sacks up to the mountains.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *luminarias:*
2. *Abuelos:*
3. *sueño anual:*
4. *chicotes:*
5. *farolitos:*
6. *cuidado:*
7. *malcriados:*

La Botas



Muchos niños son muy *peleoneros*. No pueden jugar bien con los otros niños y son muy *valentones*. Cuando comienzan a pelear, pueden esperar de que esa misma noche van a recibir una visita de La Botas. La Botas es una mujer que vive cerca del río. Parece una viejita con unos pies muy grandes. Con estos pies *persigue* a los niños y los *aplasta*. Entonces les pega con una *jarita* que cortó al lado del río. Se conoce cuando La Botas ha andado después de la lluvia o durante el invierno. Deja *huellas* muy grandes en el zoquete y en la nieve. La Botas no se ladea por nada. Si llega a una granja, sube directamente por una pared, atraviesa el techo y baja por el otro lado. Si llega a una *laguna*, entra la huella por un lado y sale directamente por el otro lado. La Botas es muy mala y no quiere a los peleoneros ni a los malos vecinos.

Many children are regular little fighters. They cannot play well with the other children and are real bullies. Whenever they start to fight, they may well expect to receive a visit that very night from Lady Boots. Lady Boots is a woman who lives near the river. She looks like a little old lady with very big feet. With these feet, she chases after children and squashes them. She then whips them with a willow switch that she cut along the river bank. It is easy to tell when Lady Boots has been around after a rain shower or in the wintertime. She leaves her huge tracks in the mud and in the snow. Lady Boots does not budge for anything. If she comes to a barn, she goes up one side, crosses the roof and comes down the other side. If she comes to a lake, her tracks go in one side and come out directly on the other side. Lady Boots is very mean and doesn't like kids who fight nor bad neighbors.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *peleoneros:*
2. *valentones:*
3. *persigue:*
4. *aplasta:*
5. *jarita:*
6. *huellas:*
7. *laguna:*

Las Brujas



En Nuevo México tenemos *la creencia* de que *las brujas* pueden oír a las personas que están hablando de ellas los días viernes. Entonces se suben en sus *cajetes* y se van volando por el aire. Vuelan a la casa de las personas que quieren embrujar y recogen cositas como *uñas*, cabello o ropa de las personas. Bailan en la noche en formas de *bolas de lumbre*. Leen sus hechizos en El Libro Negro y hacen mal toda la noche. A veces toman forma de animales como coyotes y *tecolotes* también. Las brujas no tienen poder sobre el agua ni sobre las personas llamadas Juan o Juana. Para pescar o cazar brujas, los habitantes de Nuevo México se ponen los zapatos *trocados* o la ropa al revés. Cuando canta el gallo por la mañana, las brujas regresan a sus casas y todo hechizo se rompe.

In New Mexico, we have the belief that witches can hear people talking about them on Fridays. They then get in their tin tubs and fly through the air. They fly to the homes of the people that they want to bewitch and gather a few things such as fingernails, hair or clothing from the people. They dance in the night in the form of balls of fire. They read their spells from The Black Book and they do wicked deeds all night long. Sometimes they assume the form of animals such as coyotes or owls as well. Witches have no power over water nor over people named John or Joan. In order to catch or hunt witches, the people of New Mexico put their shoes on opposite feet or wear their clothing inside out. When the rooster crows in the morning, the witches return to their homes and all enchantments are broken.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *creencia:*
2. *las brujas:*
3. *cajetes:*
4. *uñas:*
5. *bolas de lumbre:*
6. *tecolotes:*
7. *trocados:*

La Calamasa



Muchas veces los padres de la familia estaban ocupados porque la vida era muy difícil. Tenían que partir leña, jalar agua de la noria o de la *acequia*, asistir a los animales y cuidar de sus niños. Entonces, mientras que sus padres y madres estaban ocupados, a los niños les gustaba brincar en la cama y *hacer mal*. Cuando la mamá veía que los niños andaban haciendo mal, ella se ponía a amasar como si para hacer tortillas. Entando ya hecha la tortilla, la mamá le hacía ojos y boca a la masa hecha tortilla. Entonces se la ponía en la cara, se ponias una *toalla* en la cabeza y se iba a espantar al nio que andaba de atróz. Le gritaba “¡Aquí viene La Calamasa! ¡U-u-u-u-u!” Entonces al niño le daba mucho miedo y se iba a esconder por debajo de la cama. Su mamá así movía las *quijadas* y la *máscara* de masa se movía al igual. Los niños dejaban de brincar porque le tenían mucho miedo a La Calamasa.

The parents of the family were often busy because life was very difficult. They had to chop wood, bring in water from the well or from the ditch, feed the animals and take care of their children. Then, while their dads and moms were busy, the children loved to jump on the bed or get into trouble. Whenever their moms would see the children getting into trouble, she would start to make bread dough as if she were going to make tortillas. Once the tortilla dough was made, the mom would poke eyes and a mouth in the dough. She would then put it on her face, place a towel on her head and go off to scare the child who was getting into trouble. She would call out, “Her comes the Dough Creature! “Oo-oo-oo-oo!” The child would then get very scared and he would run to hide under the bed. His mother would move her jaws and the dough mask would move back and forth along with it. The children would stop jumping about because they were very frightened by the Dough Creature.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:

1. *acequia*
2. *hacer mal*
3. *toalla*
4. *quijadas*

5. máscara

La Chapetona



Muchas de las casas de más antes tenían *altos* o *azoteas* donde se guardaban cosas viejas, o se escondía dinero y también donde se *secaba* fruta. Estos lugares siempre han sido sitios que les *llaman mucho la atención* a los niños. Los padres siempre se preocupaban porque tenían miedo de que los niños se caeran de allí, hallaran el dinero o que se comieran toda la fruta. Entonces por eso fue inventada La Chapetona. La Chapetona es una mujer horrible que vive en los altos y azoteas. Duerme allí entre las *zaleas* de borrega y *cueros* de venado que se *cuelgan* allí para secarse. Si los niños tratan de subir para arriba, La Chapetona los pesca y se los lleva *para siempre*. Nunca más se sabe de ellos.

Many of the old-fashioned houses used to have an attic or a loft where old things were stored, where money was hidden or where fruit was dried. These places were always favorite spots which really attracted children. Their parents were always worried because they were afraid that their children might fall from there, that they might find the hidden money or that they might eat up all of the fruit. Thus, they invented The Attic Granny. The Attic Granny is a horrible lady who lives in attics and lofts. She sleeps there among the sheepskins and deer hides which are hung up to dry. If children try to climb up, The Attic Granny comes out, grabs them and takes them away forever. They are never heard from again.

(Find the words in the English text which go with the following Spanish words:)

1. *altos:*
2. *azoteas:*
3. *llaman mucho la atención:*
4. *zaleas:*
5. *cueros:*
6. *cuelgan:*
7. *para siempre:*

El Chufunete



En algunos pueblos de los indios, para los días de fiesta, aparecen unos espíritus con rayones negros y blancos por todo el cuerpo. También usan ojas de maíz o de alamito en el cabello. Cuando aparecen estos espíritus, muchos niños corren por sus mamás. Ellos se llaman Chufunetes en español. Esta palabra quiere decir "ojos negros" en el idioma de los Indios. Cuando salen Los Chufunetes, ninguna ley los puede detener de que hagan lo que quieran. A veces los niños andan de malcriados, atoreándolos. Entonces Los Chufunetes toman a los niños y los echan en el río. De allí salen todos mojados pero no vuelven a arrimarse a donde están Los Chufunetes. Si Los Chufunetes se llevan a un niño Indio, es para bendecirlo con agua.

In some Indian villages on certain feast days, spirits wearing black and white stripes all over their bodies appear. They can wear corn husks or cottonwood leaves in their hair as well. Whenever these spirits appear, many little children run for their mothers. They are called Chufunetes in Spanish. This word means "dark eyes" in the language of the Indians. Whenever the Dark-Eyed Ones come out, no law can stop them from doing whatever they please. Sometimes naughty children start to tease them. The Dark-Eyed Ones grab the children then and toss them into the river. From there, they come out all wet but do not go near The Dark-Eyed Ones again. If The Dark-Eyed Ones take an Indian child to the river, it is to bless him.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. rayones:
2. cuerpo:
3. maíz:
4. idioma:
5. atoreándolos:
6. mojados:
7. arrimarse:

El Coco



El Coco, también conocido como El Cucuy, es un monstruo que viene por los niños que no se quieren dormir. Generalmente, se dice que el Coco vive debajo de la cama y les *jalonea* los pies a los que se los dejan *descobijados*. El Coco también vive adentro del ropero y *cuida* cuánto movimiento que se haga en el cuarto. A veces las madres de los niños nuevo mexicanos *arrullan* a sus hijitos cantándoles esta *canción de cuna*: "Duerme, duerme, niño, que tengo que hacer: lavar tus *pañales* y hacer de comer. San José lavaba. María *tendía*. El Niño lloraba del frío que hacía. Duerme, duerme, niño, porque allí viene el Coco y se lleva a los niños que duermen poco."

The Bogeyman, also known as the Cocoman, is a monster who comes for children who will not fall asleep. Generally, it is believed that the Cocoman lives under the bed and pulls on the feet of whoever leaves them uncovered. The Bogeyman also lives inside closets and from there, watches every single movement made by children in the room. Sometimes, the mothers of New Mexico children lull their children to sleep singing them this lullaby: "Go to sleep my baby, for I've work to do: I must wash your diapers and make supper too. Joseph did the washing, Mary hung it out. And the Child whimpered from the cold without. Go to sleep, my baby. Bogeyman will creep and he'll steal the children who refuse to sleep."

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *jalonea:*
2. *descobijados:*
3. *cuida:*
4. *arrullan:*
5. *canción de cuna*
6. *pañales:*
7. *tendía:*

La Curucana



¡Ay, cómo les gusta a los niños jugar en la tierra! Sus *escondites* favoritos son los corrales, los jarales y los *gallineros*. Son lugares muy especiales para ellos donde sus madres no los pueden hallar. En estos sitios secretos, ellos pueden cultivar sus imaginaciones y enroñarse todo lo que quieran. Pero, en los días de más antes, había muchas chinches, piojos, *curucos*, y liendres que se escondían en los colchones, almohadas y cobijas. Estas pequeñas creaturas así les *picaban* a los que estaban durmiendo. Las mamás les decían a sus niños que no jugaran en los gallineros porque allí vivía La Curucana. La Curucana era un ser que era parte mujer, parte gallina. Cuando los niños jugaban en el gallinero, ella se sacudía y les echaba sus *curucos* a ellos. Entonces los niños se la pasaban todo el día *recándose* de comezón.

Oh, how children love to play in the dirt! Their favorite hiding places are the corrals, the brambles and the chicken coops. Those are very special places for them where their moms can't find them. In these secret places, they can let their imaginations run away with them and get dirty as much as they want to. But in days gone by, many bedbugs, fleas, lice and nits would hide in the mattresses, pillows and blankets. These little creatures would sting those who were sleeping. The moms would tell their children not to play in the chicken coops because The Lice-Infested One lived there. The Lice-Infested One was a being that was part woman and part chicken. Whenever the children would play in the chicken coop, she would shake and sprinkle her lice all over them. The children would then have to spend all day scratching from their itches.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *escondites*
2. *gallineros*
3. *curucos*
4. *picaban*
5. *rascándose*

El Cute Largo



Muchos de los cocos son de aspecto adulto que los niños no comprenden. Pero a veces hay *alguna* marimanta creada por los niños *mismos*. Entonces este coco es un niño disfrazado en traje de adulto para espantar a los demás. El Cute Largo es *tal* coco. *Suele* ser un hombre muy grande que viene en pos de los niños sin ninguna razón. Tiene cara de un niño *valentón* o a veces usa máscara. Usa ropaje que es mucho muy grande para él. El Cute Largo les *amaga* a los niños con sus mangas largas y los persigue por los corrales. Si los niños fuman cigarrillos o si *lamen* la sal en el corral, se les va a aparecer El Cute Largo.

Many of the bogey creatures have adult traits which the children do not understand. Sometimes however, there is a bogey creature invented by the children themselves. This bogey creature then, is a child disguised in adult clothing in order to scare the others. Ole Long Coats is such a bogey creature. He seems to be a very big man who comes for children without much of a reason. He has the face of a bully or he sometimes wears a mask. He wears clothing that is much too big for him. Ole Long Coats threatens the children by waving his too-long sleeves and chases after them through the corrals. If the children smoke cigarettes or if they lick the animals' salt in the corral, they may expect a visit from Ole Long Coatst.

(Find the words in the English text which go with the following Spanish words:)

1. *algún:*
2. *mismos:*
3. *tal:*
4. *suele:*
5. *valentón:*
6. *amaga:*
7. *lamen:*

Los Descarnados



Al lado de muchos caminos y muchas carreteras en la parte norte de Nuevo México, se hallan cruces decoradas. Éstas son cruces que marcan los sitios dónde alguna persona se ha muerto en un choque. Ordinariamente, éstos son lugares de paz, pero a ciertos tiempos del año, cosas muy extrañas se ven cerca de ellos. Se ven formas de personas paradas cerca de las cruces pidiendo un *aventón*. Si los motoristas se paran a ayudarles, estos *descarnados* se suben en el coche y poco a poco se desuelven en nada. Los Descarnados son los espíritus de los muertos que están tratando de completar su *jornada*. Por esta razón muchos motoristas no se paran a ayudarle a cualquiera persona que esté parada a treinta y tres pies de una cruz. Se le puede ayudar a un Descarnado con *rociar* la cruz con agua bendita, rezarle un *sudario*, o con hacer el rito de exorcismo.

Decorated crosses can be found along the side of many roads and highways in the northern part of New Mexico. These are crosses that mark the spot where a person has died in a car wreck. Ordinarily, these are places of peace, but at certain times of the year, strange things can be seen near them. One can see shadows of people standing next to the crosses, asking for a ride. If motorists stop to help them, these unfleshed ones get into the car and then slowly dissolve away into nothing. The Unfleshed Ones are the spirits of the dead who are trying to complete their journey. For this reason, many motorists do not stop to help any person who may be standing within thirty three feet of a cross. One can help an Unfleshed One by sprinkling the cross with holy water, reciting a prayer for the dead or by performing the rite of exorcism.

(Find the words in the English text which go with the following Spanish words:)

1. *aventón*
2. *descarnados*
3. *jornada*
4. *rociar*
5. *sudario*

El Diasque



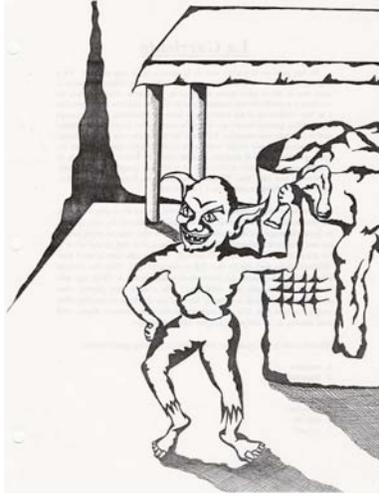
En tiempos de Cuaresma les era *prohibido* a los nuevo mexicanos salir a bailar en los *fandangos*. Pero como había muy poco entretenimiento, muchos se escapaban a buscar diversión. Los *párracos* entonces les decían que si *persistían* en salir a bailar durante el tiempo santo, se les aparecería un hombre guapo. *Según* el cuento, todas las que bailaban con él, no podían resistirlo. De repente, al dar la medianoche, se daban cuenta de que tenía patas y cola de vaca y cuernos en la cabeza. Ésto *solía* suceder especialmente durante la noche del *Viernes Santo*. El Diasque también es conocido como El Demontre y los perros que aullan en la noche, anuncian su presencia.

Throughout the time of Lent it used to be forbidden for New Mexicans to go out waltzing at the country dances. But since there was very little entertainment, many of them would sneak off to look for diversion. The parish priests would then tell them that if they continued to go to dances during this holy time, they would meet up with a handsome man. According to the tale, all who danced with him were not able to resist him. Suddenly, just at the stroke of midnight, he would suddenly sprout cloven feet, a cow's tail and horns on his head. This was supposed to occur especially during the night of Good Friday. He is also known as The Deuce and dogs who howl at night announce that he is nearby.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *prohibido:*
2. *fandangos:*
3. *párracos:*
4. *persistían:*
5. *según:*
6. *solía:*
7. *Viernes Santo:*

Los Duendes



En muchas casas no se lavan los trastes ni se *alsan* las camas. Por doquiera que haya algún rincón sucio, allí está una invitación para que vengan a bailar Los Duendes allí. Los Duendes son espíritus *traviezos* a quienes les gusta *gastar bromas*. Muchos de ellos son benignos y le ayudan a la gente que los aprecia. Si uno les ayuda a Los Duendes, ellos de *repagan* la caridad con saquitos de oro. Pero si no quieren a alguien, a veces lo causan perderse en el *bosque*. Lo llaman y llaman por nombre, llevándolo más y más adentro del bosque hasta que se pierde. A veces hacen que los leñeros se corten un pie o una pierna si andan muy *cerquita* de su *tesoro*. Cuando los niños no limpian sus cuartos, Los Duendes vienen a jalarles el cabello en la noche o a bailar en el roñero.

In many households, sometimes the dishes aren't washed nor are the beds made. Wherever there is a filthy corner, there's an open invitation for The Imps to come and dance there. The Imps are naughty little spirits who love to play jokes on people. Many of them are nice and help people who appreciate them. If someone helps out an imp, his charity is often repaid with little sacks of gold. However, if they happen not to like someone, imps can cause him to get lost in the forest. They call him by name, taking him further and further into the forest until he gets lost. Sometimes they cause woodcutters to chop off a foot or leg if they are getting too close to their treasure. Whenever children don't clean their rooms, The Imps come at night to pull on their hair or to dance in the filth.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *alsan:*
2. *traviezos:*
3. *gastar bromas:*
4. *repagan:*
5. *bosque:*
6. *cerquita:*
7. *tesoro:*

La Garrienta



No hay niño en el mundo a quien no le agrada jugar con *zoquete*. Va y toma agua del río o de la acequia y donde halla tierra *blandita*, *amasa* el agua con la tierra para hacer su *zoquete*. Entonces toma una lata de sardinas y la *embarra* con *ceniza*. Echa el *zoquete* adentro como *pastelito* y lo deja cocinar en el sol hasta que se hace un *adobecito*. A las mamás de los niños quienes tienen que lavar su ropa, no les gusta que sus hijos anden jugando con *zoquete*. Entonces los amenazan con La Garrienta. La Garrienta es una mujer vestida en *garras sucias* que viene por los niños que juegan con el *zoquete*. El niño está muy entretenido cuando de repente cae una sombra adelante de él y allí está parada La Garrienta haciéndole una cara fea. El niño ve que si sigue jugando con *zoquete*, también él va a llegar a parecerse a La Garrienta.

There is not child anywhere in the world who does not like to play with mud. He goes and takes water from the river or ditch and wherever he finds soft dirt, he kneads the water and dirt together into mud. He then takes an empty sardine can and powders it with ashes. He fills it, making a little mud pie and sets it in the sun to dry until it becomes a little brick. Mothers who have to wash their children's clothes don't like for their kids to play with mud. They then threaten them with The Raggedy Lady. The Raggedy Lady is a woman dressed in filthy rags who comes for children who play with mud. The child is busy playing when suddenly, a shadow falls in front of him and The Raggedy Lady is standing there making a terrible face. The child then realizes that if he continues playing with mud, one day, he too will get to look just like The Raggedy Lady.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *zoquete:*
2. *blandita:*
3. *amasa:*
4. *embarra:*
5. *pastelito:*
6. *garras:*
7. *sucias:*

La Grangolina



A muchos muchachitos les gusta jugar con *fósforos*. Les gusta encender fuegos nomás para mirar arder la lumbre. Pero esto uede ser muy peligroso. Muchos corrales y gallineros se han quemado a causa del *descuido* de un niño. Por esta razón los padres y las madres *desaniman* tales practicas por los niños contándoles de La Grangolina. La Grangolina es un monstruo que parece mujer con fuego ardiente y con lengua ardiente. Siempre carga una antorcha. Cuando ve a algún muchacito o muchachita jugando con fuego, se le acerca por detrás y pega un grito. Los niños se asustan tanto que en la noche no pueden hacer más que *soñar con* La Grangolina. Cuando ellos la sueñan, les da tanto susto que se mean en la cama. Si algún niño se mea en la cama constantemente, es una *seña* segura de que ha estado jugando con fuego.

Many little children love to play with matches. They love to light fires just to watch the flames blaze. But this can be very dangerous. Many corrals and chicken coops have burned down all because of the carelessness of a child. For this reason their fathers and mothers discourage such practices by the children by telling them the story of The Pyro-Bed Wetter. The Pyro-Bed Wetter is a monster that looks like a woman with flaming hair and tongue. She always carries a torch. Whenever a little boy or little girl is playing with fire, The Pyro-Bed Wteer will sneak up behind them and let out a yell. The children will get so scared that at night they can do nothing but dream about The Pyro-Bed Wteer. And whenever they do dream about her, they get so grightened that they wet the bed themselves. If a child wets the bed constantly, then that is a sure sign that he or she has been playing with matches.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *fósforos*
2. *descuido*
3. *desaniman*
4. *soñar con*
5. *seña*

La Jalú



Hay muchos niños que creen que nomás porque no han visto a un Coco o a una Cocona, no existen. Entonces se portan mal y no quieren hacer lo que les *mandan* sus padres. Para ellos, existe La Jalú. En la noche, ya después de que se *acuestan* los niños, *de repente* se oye algo como un pie muy *pesado*, pegar en el suelo. Después se oye *arrastrarse*. Se oye otra vez el pie pegar y *arrastrarse*. Se va acercando más y más el sonido hasta que parece que está al *mero* lado de la cama. Entonces se ve algo que parece a un hombre feo envuelto en una *toalla* acercándose. Comienza a decir muy suavemente, "¡Jalúúúúú!" Después grita más recio, "¡Jalúúúúú! ¡JALUUUUU!" Ésta es una seña para los niños de que se han de dormir y hacer lo que les manden sus padres.

There are many children who think that just because they haven't seen a Cocoman or Bogey Creature, they don't exist. They then misbehave and don't want to do what their parents tell them to do. The Night Greeter exists just for them. At night, just after the children have gone to bed, suddenly there is a noise like that of a heavy footfall, striking the floorboards. Afterwards, it is heard dragging. Again the heavy foot falls and again it drags. The noise gets closer and closer until it seems to be at the very foot of the bed. Then something is seen that looks like an ugly man wrapped in a towel coming ever closer. He speaks very softly at first saying, "Helloooo!" Then a little louder, "Hellooooo! HELLOOOOO!" This is a sign for the children that they'd better mind whenever their parents tell them to do something.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *mandan:*
2. *acuestan:*
3. *de repente:*
4. *pesado:*
5. *arrastrarse:*
6. *mero:*
7. *toalla:*

La Jedionda



En el pasado, antes de que hubiera *plomería* en esta parte de Nuevo México, la gente no tenía excusados interiores. Para hacer sus necesidades biológicas, tenían que acudir al excusado del exterior, que se llamaba “*el común.*” El común tenía dos agujeros para acomodar a dos personas con el catálogo entre ellos. A veces las personas tardeaban mucho tiempo sentados porque se ponían a estudiar el catálogo. Entonces, ¡*mucho cuidado!* Los agarraba *La Jedionda.* La Jedionda era una cocona que vivía debajo del común y cuando los niños tardeaban mucho tiempo sentados allí, ella se estrechaba por debajo, los agarraba del *trasero* y los jalaba para abajo. Los niños no se podían escapar de La Jedionda y por esa razón, tenían que levantarse del común tan pronto como acababan de cumplir con sus necesidades.

In days gone by, before the coming of plumbing into this part of New Mexico, people did not have interior toilets. In order to take care of their biological needs, they had to use the outdoor toilet, called the “common room.” The common room had two holes that could accommodate two people with the catalogue in between. Sometimes the people would spend a lot of time seated because they would study the catalogue. And then, watch out! They could be grabbed by The Stinky One. The Stinky One was the smelly creature that lived underneath the common room and whenever children would spend too much time sitting there, she would stretch up from under them, grab them by the butt and she would pull them down. The children could not escape from The Stinky One and for that reason, they had to get up from the toilet as soon as they finished doing their business.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *plomería*
2. *el común*
3. *¡mucho cuidado!*
4. *La Jedionda*
5. *trasero*

La Jorupa



En muchos de los valles de Nuevo México pasan cosas muy *extrañas*. Estando el día claro, de repente comienzan a caer piedritas arriba de los techos. Estas piedritas son *lisitas* y de un color uniforme. Entonces la gente se queda adentro de la casa porque saben que La Jorupa está *enojada*. La Jorupa es una mujer muy larga que se aparece arriba de los techos de las casas. Cuando está enojada, *arroja* piedritas arriba de los techos. Le gente le tiene mucho temor porque cuando caen las piedras, ésto indica que alguien del pueblo va a *morir*. La Jorupa viene a anunciar a La Muerte. Otros *mensajeros* que manda La Jorupa son pajaritos que se dan *topes* en la ventana y hombres con camisas blancas que vienen a visitar de noche.

In many valleys in New Mexico, very strange things happen. Out of a clear, blue sky, suddenly, little stones will begin to fall on the rooftops. These little stones are smooth and of a single color. The people of the villages then rush indoors because they know that La Jorupa is angry. La Jorupa is a very long lady who appears over the rooftops. Whenever she is angry, she hurls little stones on top of the roofs. The people are very much afraid because whenever it rains stones, this is an indication that someone in the village is going to die. La Jorupa comes to announce the presence of Death. Other messengers sent by La Jorupa are little birds who butt their heads on windows and men dressed in white shirts who come to visit at night.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *extrañas:*
2. *lisitas:*
3. *enojada:*
4. *arroja:*
5. *morir:*
6. *mensajeros:*
7. *topes:*

La Larga



La Larga es un *monstruo* que vive en una *cueva*. Cuando ya se mete el sol, sale a buscar a niños que se quedan jugando afuera. Los llama con una voz tan dulce como la miel y cuando vienen, los pesca y se los lleva a su cueva. Allí los tiene y los *engorda* para comérselos en forma de *caldito*. Si a caso los niños tratan de escaparse de ella, entonces le crecen las piernas muy largas. Con sus piernas largotas, pronto alcanza a los niños y se los lleva mas que hullan de ella. Se los lleva a su cueva y los corta con una *hos*. La mujer que llama a los niños con voz muy dulce es conocida por muchos nombres. Los griegos le llaman sirena. Los *alemanes* le llaman lorelei. Los irlandeses le llaman banshí. Los rusos le llaman rusalca. La Larga tiene muchos nombres diferentes por todo el mundo.

La Larga is a monster who lives in a cave. As soon as the sun sets, she comes out to look for children who might still be playing outside. She calls to them with a voice as sweet as honey and when they come to her, she catches them and takes them to her cave. There she fattens them up and eats them in a stew. Whenever the children try to get away for her, she sprouts long legs. With her long legs she quickly catches up with the children and carries them away even though they try to run away. She takes them to her cave and cuts them up with a sickle. This lady who calls children in a sweet voice is known by many names. The Greeks call her Siren. The Germans call her Lorelei. The Irish call her Banshee. The Russians call her Rusalka. La Larga is known by many names in different parts of the world.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *monstruo*
2. *cueva:*
3. *dulce como la miel:*
4. *engorda:*
5. *caldito.*
6. *hos*
7. *alemanes*

La Llorona



La Llorona es una mujer que llora por sus niños muertos. En 1519, Don Hernán Cortez fue a México y con la ayuda de la india Malinche, conquistó el imperio azteca. Malinche, también llamada Doña Marina por los españoles, reveló todos los secretos de los aztecas a Cortez porque lo amaba. Según la *leyenda*, Cortez, tuvo dos hijos con ella y después de conquistar México, regresó a España, abandonándola a ella y a sus hijitos *mestizos*. Como los niños no eran de sangre pura española, ni de sangre pura *indígena*, nadie los quería. *Enfurecida*, contra Hernán Cortez, Malinche mató a sus hijos y los echó en un lago. Después cuando murió y fue al Cielo, San Pedro le preguntó por sus hijos. Cuando supo que los había dejado en un *lago* muertos, San Pedro la obligó a regresar al mundo a buscarlos. Cuando Malinche, ahora la Llorona, halla a niños *al filo de* una acequia, río o lago, los abraza pensando que son los suyos. Cuando halla que no lo son, enfurecida, los ahoga.

La Llorona is a woman who weeps for her dead children. In 1519, Don Hernan Cortez went to Mexico and with the help of the Indian woman Malinche, conquered the Aztec empire. Malinche, also known as Doña Marina by the Spanish, revealed all of the secrets of the Aztecs to Cortez because she loved him. According to the legend, Cortez had two sons with her and after having conquered Mexico, he returned to Spain, abandoning her and his two mixed-blood children. Since the children were neither of pure Spanish blood nor or pure Indian blood, no one wanted them. Furious at Hernan Cortez, Malinche killed her children and threw them into a lake. Afterwards, when she died and went to Heaven, Saint Peter asked her for her children. When he learned that she had left them dead in a lake, Saint Peter sent her back to Earth to look for them. Whenever Malinche, now known as La Llorona, finds children at the edge of a ditch, river or lake, she hugs them thinking that they might be her own. When she finds that they are not hers, angrily, she drowns them!

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *La Llorona*
2. *leyenda:*
3. *mestizos:*
4. *indígena:*
5. *enfurecida:*
6. *lago:*
7. *al filo de:*

La Malogra



La Malogra toma su nombre de una corrupción de la expresión: *la mala obra*. Los malobrereros eran los malos *vecinos* o malhechores que andaban tratando de hacer *daño* a la gente. En días de otoño, cuando comienzan a caer y volar las *lanitas* de los álamos, La Malogra toma su forma más *espantosa*. Se juntan muchas *motitas* de lana y se hacen una gran bola que cambia forma constantemente. Esta bola grande de lanitas fascina y paraliza al que le esté viendo de noche. Se le viene de repente y lo envuelve, sofocándolo. Por la mañana, el pobre *infeliz* es hallado muerto al lado del camino donde lo *sofocó* La Malogra. Muchas oraciones en Nuevo México pedían a Dios que librara a la gente de malhechores.

La Malogra takes its name from a corruption of the expression: the evil deed. Evildoers were bad neighbors or nasty people who went about trying to cause harm to others. In the season of autumn when the cotton is falling and flying off the cottonwood trees, La Malogra takes on its most hideous form. Many little wads of cotton gather into a huge ball which changes form constantly. This great ball of cotton fascinates and paralyzes whosoever happens to gaze upon it at night. Suddenly, it comes toward the person, envelopes him and suffocates him. The following morning, the poor wretch is found dead at the side of the road where La Malogra suffocated him. Many prayers in New Mexico ask God to deliver his people from evildoers.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *la mala obra:*
2. *vecinos:*
3. *daño:*
4. *lanitas:*
5. *espantosa:*
6. *motitas:*
7. *sofocó*

El Mudo



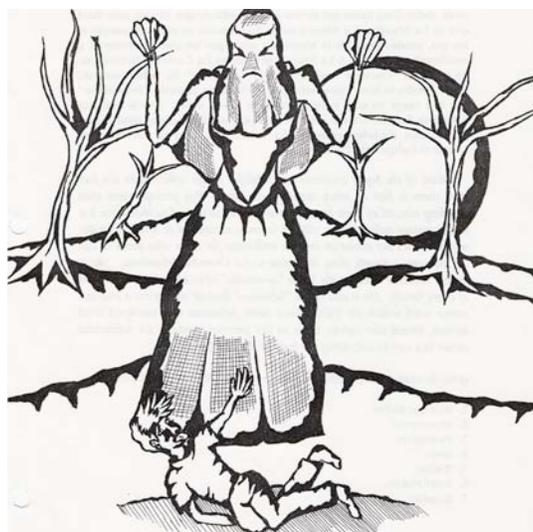
Las noches del invierno en la parte norte de Nuevo México son muy *oscuras*. Entonces los habitantes de allí encienden luminarias para alumbrarle el camino al Niño Jesús. En este tiempo Los Abuelos despiertan en sus *cuevas* y bajan de las montañas. Estos *seres* no son viejitos como ellos. Éstos no gritan como Los Abuelos. Estos seres tienen la forma de hombres pero sus cabezas son de animal. Cargan con *cadenas* cuales atan sus manos. En la mano llevan crucifijos. Sus bocas están atadas y no pueden hablar. Por eso se les llama “Los Mudos.” Los Mudos representan a la naturaleza del hombre y no pueden hablar hasta la venida del Niño Dios en *La Noche Buena*. Entonces se les caerán las cadenas de sus vicios mortales y se les abrirá la boca dando alabanzas a Dios.

Winter nights in northern New Mexico are very dark. Then the inhabitants of those areas will light bonfires in order to light the way for the Child Jesus. At this time, the Christmas Ogres wake up in their caves and come down from the mountains. As they are coming down among the pine trees, other beings come out to join them. These creatures are not old like them. They do not yell like the Christmas Ogres. These creatures have the bodies of men but they have animal heads. They drag chains that bind their hands. In their hands they hold crucifixes. Their mouths are bound and so they can't speak. For that reason they are called “The Mute Ones.” The Mute Ones represent the animal nature of man and they will not be able to speak until the coming of the Infant god on Christmas Eve. Then the chains of their mortal vices will fall away and their mouths will be opened as they sing praises to God.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *oscuras*
2. *cuevas*
3. *seres*
4. *cadenas*
5. *La Noche Buena*

La Negra



Hay muchos niños a quienes les gusta quedarse dormidos *afuera*. A veces, si duermen por mucho tiempo, se mete el sol y entonces se tienen que *cuidar* de La Negra. La Negra es una mujer vestida en *tápalo* negro y vestido negro. Tiene uñas muy largas y es bien huesuda. Puede mover la cabeza para todo *lados* a la misma vez y entonces parece que tiene muchas caras. Usa sus caras para hallar a los niños que duermen afuera y les causa que tengan *pesadillas*. La Negra camina especialmente durante las noches cuando hay *luna llena*. El *resuello* de La Negra es frío como el hielo. Si despierta un niño con gran susto, es porque La Negra anda cerca.

There are many children who like to fall asleep outside. Sometimes, if they sleep for too long, the sun sets and then they have to watch out for La Negra. La Negra is a lady all dressed in black, with a black, heavy veil and a black outfit. She has long fingernails and is very boney. She can move her head to all sides at the same time and then it seems that she has many faces. She uses all her faces to find children who are asleep outside and causes them to have nightmares. La Negra walks about especially during the nights of the full moon. The breath of La Negra is as cold as ice. If a child awakens from sleep frightened, it is because La Negra is somewhere nearby.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *afuera:*
2. *cuidar:*
3. *tápalo:*
4. *lados:*
5. *pesadillas:*
6. *luna llena:*
7. *resuello:*

La Sebastiana



Muchos cocos y coconas son cosas de espanto que reflejan el hecho de que hay miedo de cada etapa de nuestras vidas. Pero quizá *más que nada*, todos estos cocos nos sirven como recuerdo de que hay un coco final que es La Muerte. La Muerte no es mencionada en español, porque si los oye, pueden llamarle la atención y viene por los que *se atrevieron* a nombrarla. Entonces, a La Muerte se le llama La Comadre Sebastiana. Se le llama "comadre" porque ella es "*co-madre*" de todos nosotros. Cada familia la tiene como miembro. Se le llama también "Sebastiana" por ella carga un *arco* y una *flecha* con cuales mata. Siendo que San Sebastián fue *martirizado* con flechas, La Muerte cristiana también los carga como símbolo personal. La Sebastiana viene en carreta para cargar el cuerpo del *difunto* en ella.

Many of the bogey creatures and frightful things reflect the fact that there is fear at every stage of our lives. But perhaps more than anything else, all of these bogey creatures serve to remind us that there is a final creature called Death. Death is never mentioned in Spanish for one might attract her attention and she will come for those who dared to call her by name. Death then, is known as La Comadre Sebastiana. She is called "comadre" because she is the "co-mother" of us all. She is a member of every family. She is also called "Sebastiana" because she carries a bow and arrow with which she kills. Since Saint Sebastian was martyred with arrows, Death also carries them as her personal symbol. La Sebastiana comes in a cart to take away the body of the dead person in it.

(Find the words in the English text which go with the following Spanish words:)

1. *más que nada:*
2. *atreveron:*
3. *comadre:*
4. *arco:*
5. *flecha:*
6. *martirizado:*
7. *difunto:*

La Tuerta



La Tuerta es la personificación de todo mal. Se cuenta de que al principio del mundo, Luzbel se rebeló contra Dios Padre. San Miguel arcángel *derrotó* a Luzbel y lo echó del Cielo. Entre la batalla, San Miguel le sacó el ojo a Luzbel. El ojo cayó al mundo en forma de una gran *rubí*. Los conquistadores hallaron el ojo maravilloso y trataron de repartirse de él. El ojo se estrelló y los cuatro *vientos* se llevaron los fragmentos. Los fragmentos volaron y se embocaron en los ojos de toda la gente del mundo. Éste es el origen del *ojo malo*. La Tuerta es la dueña del ojo malo. Por la noche se ve en forma de una bola de lumbre. En Nuevo México, si se ve un coche con solamente una luz, esto indica de que la persona que viene *manejando*, tiene el ojo malo. Para evitar el mal, uno tiene que *besar* o *cachetear* a la persona que va con uno antes de que pase el coche.

La Tuerta is the personification of all evil. It is said that at the beginning of the world, Lucifer rebelled against God the Father. Saint Michael the Archangel defeated Lucifer and drove him from Heaven. During the battle, Saint Michael gauged out the eye of Lucifer. The eye fell to Earth in the form of a great ruby. The conquistadors found the marvelous eye and tried to divide it among themselves. The eye exploded and the four winds carried the fragments away. The fragments were scattered and lodged in the eyes of all of the people of the world. This is the origin of the Evil Eye. La Tuerta is the owner of the Evil Eye. At night she is seen as a great ball of fire. In New Mexico, if one sees a car with only one headlight coming at night, this indicates that the person driving has the Evil Eye. In order to ward off the evil, one has to kiss or slap the person riding with them before the other car passes.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *derrotó:*
2. *rubí:*
3. *vientos:*
4. *ojo malo:*
5. *manejando:*
6. *besar:*
7. *cachetear:*

El Viborón



El Viborón es una serpiente emplumada que *se alimenta* comiéndose a los niños de los hispanos de Nuevo México. Se cree que El Viborón vive en una cueva en las sierras o en una *kiva* escondida. El Viborón nació un día cuando una culebra se metió en un *gallinero* y se embocó en un nido. Allí estuvo calentando a un huevo de gallina hasta que lo sacó. Cuando *se partió* el huevo, en vez de un pollito, salió una serpiente con *cresta* y plumas de gallo. El Viborón también es conocido como El Basilisco. Tiene la habilidad de paralizar a su *presa* con una mirada. A veces El Viborón es identificado con el Quetzalcoatl de México. El Viborón es tan grande que cuando se escapa de la cueva secreta, aplasta a los álamos y pinos cuando baja de la sierra.

The King Snake is a plumed serpent who feeds on the children of the Hispanic people of New Mexico. It is believed that the King Snake lives in a hidden cave in the mountains or in a kiva. The King Snake was born one day when a snake got into a chicken coop and crawled into a nest. It stayed there keeping a chicken egg warm until it hatched. When the egg hatched, instead of a baby chick, a snake came out of it. It had a comb and feathers like a rooster. The King Snake is also known as the Basilisk. It has the ability to paralyze its prey with a single look. Sometimes the King Snake is identified with the Quetzalcoatl of Mexico. The King Snake is so big that when it escapes from the secret cave, it flattens that cottonwood trees and pines its the way down the mountain.

(Find the words in the English text that go with the following Spanish words:)

1. *se alimenta*
2. *kiva:*
3. *culebra:*
4. *gallinero:*
5. *se partió:*
6. *cresta:*
7. *presa:*

No hay nada más universal que el miedo.

Las historias cambian.

Las culturas cambian,

Los idiomas cambian,

pero el miedo,

-siempre está allí.

-Torres

There is nothing more universal than fear.

History changes.

Culture changes.

Language changes,

but fear-

it's always there.

-Torres

Larry Torres is a widely recognized linguist whose writings on the Hispanic experience in the American Southwest have been much appreciated by teachers and scholars alike. The range of his subject matter has penetrated virtually every pore of hispanicity. Now, with this publication, he dares to put a face on the *Cocoman*, carefully dissecting the bogey creatures that were used to discipline and frighten Spanish children into appropriate behavior. Both his explanations and his drawings give us insights into an Hispanic childhood that is rapidly coming to a close.